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To break bread together is to begin mending 
the torn map of our solidarity. Across the 
vast, complex regions of Central and Eastern 
Europe, the Caucasus, Central and North Asia 
(CEECCNA), in landscapes marked by conflict, 
resource extraction, occupation, and state 
neglect, preparing and sharing food transcends 
sustenance. It is an act of care, a  resilience 
strategy, a  cherished ritual, sustaining vital 
bonds where institutions fail. 

Introduction

From Indigenous communities in the Siberian taiga 
resisting extractive industries, to post-industrial 
towns in Slovakia grappling with austerity, from 
yurt hearths on the Kazakh steppe to shared activist 
kitchens in Tbilisi and Warsaw, cooking fuels collective 
resistance. Through patient fermentation preserving 
a  harvest, dense slow-baked bread, the rhythm 
of hands grinding wild herbs, the steady folding of 
manti late into the night, or broth simmered against 
the cold   —  food carries history, relationships, and 
a refusal to be erased.

Born often of scarcity, shared meals help us reinvent 
the futures we are struggling for, stretching ingredients 
and collective imagination toward mutual care beyond 
frameworks shaped by precarity, uncertainty and 
doom-laden scenarios. Where borders shift violently, 
public services are unreliable or discriminatory, 
LGBTQIA+ people face exclusion and hostility, or 
Indigenous land rights are ignored, kitchens become 
crucial sites of organising. Conversations around the 
stove shape strategies; bread baked after a  protest 
offers unity; communal street feasts amid civil uprisings 
embody reimagined ways of being together.
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Cooking practices across CEECCNA reflect deep 
ecological intelligence and cultural continuity: 
drying meat for long winters, pickling 
seasonal abundance, gathering wild herbs 
for healing when healthcare is inadequate. 
These are technologies of resistance passed 
through generations, rooted in land, seasons, 
and reciprocity. This essential care work, 
often carried out by women and systemically 
excluded communities, is political action in its 
rawest form.

This cookbook, like the resource distribution 
work of Dalan Fund, is a  collective, participatory 
effort  — grounded in the knowledge and leadership 
of those on the frontlines of social change. It reflects 
how resource distribution, like collective cooking and 
shared meals, sustains social justice movements, 
care networks, mutual learning, and knowledge 
production.

This is more than a recipe collection. It is an offering 
woven from countless kitchens and struggles across 
CEECCNA, marking two years of Dalan Fund fostering 
resilience and the collective power of intersectional 
social justice organizers and movements in and for the 
regions. These stories from our movement partners 
speak of care, reciprocal aid, and belonging. 

Each dish insists: food is political, providing care 
is essential work, and collective healing is not 
a destination but the ground we reclaim daily, together. 
Because food is never just food. To think deeply 
about it is to think about justice and equity — land, 
displacement, labour, human rights, autonomy. 

Cooking reminds us that even in hard times,  
we create, nourish, and sustain.
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Делиться хлебом —  значит начать заши-
вать разорванную карту нашей солидар-
ности. На просторах Центральной и  Вос-
точной Европы, Кавказа, Центральной 
и  Северной Азии (ЦВЕКЦСА), в  ландшаф-
тах, отмеченных конфликтами, захва-
том ресурсов, оккупацией и  государствен-
ным пренебрежением, приготовление пищи 
и  совместное питание выходят далеко за 
пределы простого насыщения. Это —  акт 
заботы, стратегия жизнеустойчивости, 
древний ритуал, поддерживающий жизнен-
но важные связи там, где государственные 
институты перестают выполнять свои 
функции. 

От коренных сообществ сибирской тайги, сопротивля-
ющихся экстрактивистским политикам, до постинду-
стриальных городов Словакии, переживающих режим 
жёсткой экономии, от очагов в юртах казахской степи 
до активистских кухонь Тбилиси и Варшавы  — приго-
товление пищи подпитывает коллективное сопротив-
ление. 

Через ферментацию, сохраняющую урожай, медленно 
испеченный хлеб, ритм рук, мелющих специи, через не-
спешно слепленные в ночной тишине манты и бульон, 
долго томящийся на огне  —  пища сохраняет память 
и  историю, поддерживает отношения и  подпитывает 
сопротивление исключению. 

Часто рожденные из нужды, совместные трапезы по-
могают нам заново вообразить будущее, к  которому 
мы стремимся. Делясь ингредиентами и  рецептами, 
мы питаем коллективное воображение и  расширяем 
практики взаимной заботы — те, что выходят за рам-
ки нестабильности, страха и сценариев обреченности. 
Там, где границы насильственно смещаются, государ-
ственные услуги ненадежны или дискриминационны, 
где ЛГБТКИА+ люди сталкиваются с  враждебностью, 
а права коренных и малочисленных народов игнори-
руются  —  кухни становятся центрами самоорганиза-
ции. Разговоры у  плиты формируют стратегии; хлеб, 
испеченный после митинга, объединяет; уличные за-
столья во время протеста становятся воплощением пе-
реосмысленных форм коллективного действия. 

Введение
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Кулинарные практики в регионах ЦВЕКЦСА 
отражают глубокую экологическую муд­
рость и преемственность поколений: вяле-
ние мяса и консервирование урожая на долгую 
зиму, сбор дикорастущих трав для лечения, 
когда медицина недоступна. Это   —  тех-
нологии сопротивления, передающиеся из 
поколения в  поколение, укорененные в  зем-
ле, сезонных ритмах и  взаимосвязанности 
экосистем. Эта жизненно важная работа 
по уходу, часто выполняемая женщинами 
и  системно исключенными сообществами, 
является политическим действием в его ба-
зовом проявлении.

Эта книга рецептов, как и работа Фонда Далан по 
распределению ресурсов,  — коллективное партиси-
паторное усилие, основанное на знаниях и лидерстве 
тех, кто находится на передовой социальных измене-
ний в регионах ЦВЕКЦСА. 

Эта книга показывает, как распределение ресур-
сов   —  подобно коллективному приготовлению пищи 
и совместным трапезам  — поддерживает движения за 
социальную справедливость, сети заботы, взаимное об-
учение и совместное производство знаний.

Это — не просто сборник рецептов. 
Это  — дар, впитавший в себя тепло множества кухонь 
и силу историй сопротивления из регионов ЦВЕКЦСА. 
Дар, который отмечает двухлетний путь Фонда Далан 

в поддержке устойчивости и коллективной силы интер-
секциональных движений за социальную, гендерную 
и  экономическую справедливость —  внутри регионов 
и для них.

Истории наших партнерских групп и организаций го-
ворят о заботе, взаимной поддержке и принадлежнос
ти. Каждое блюдо утверждает: еда —  это политика, 
забота — необходимый труд, а коллективное исцеле-
ние  — не пункт назначения, а почва, которую мы возвра-
щаем себе каждый день, вместе. Потому что еда — это 
никогда просто еда. Глубокое размышление о пищи —  
это размышление о справедливости: о земле, изгнании, 
труде, правах человека, автономии. 

Приготовление пищи напоминает нам: даже в труд-
ные времена мы продолжаем создавать, питать, под-
держивать.
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Cușma lui Guguță, translating to “Guguță’s 
Hat,” is a traditional Moldovan dessert named 
after a beloved children’s character known for 
his oversized hat. This dessert features layers 
of crepes filled with sour cherries, stacked to 
resemble the iconic hat, and enveloped in 
sweetened sour cream. It’s a staple at Moldovan 
celebrations, symbolizing warmth, unity, and 
cultural heritage.

Guguță’s Hat
Cușma lui Guguță  
Central and Eastern Europe



15 16 

“�In my activism, Cușma lui Guguță 
serves as a  reminder of the Occupy 
Guguță civic movement we took part 
in 2018-2019, in oligarch-occupied 
Moldova. Sharing this dessert at 
community gatherings fosters a sense 
of togetherness and resilience, much 
like the layers of the cake coming 
together to form a unified whole.”

– �	� Constanța Dohotaru, Program Director, 
Laolaltă NGO and Founder of Omul face 
locul Podcast

https://www.facebook.com/occupyguguta/?locale=ro_RO
https://www.facebook.com/occupyguguta/?locale=ro_RO
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Ingredients Instructions

For the Crepes

For the Filling

For the Cream

For Decoration

500 ml milk
250 g flour
3 eggs
50 g melted butter
1 tablespoon sugar
A pinch of salt
1 teaspoon vanilla extract

700 ml sour cream 
(preferably 30% fat)
300 g powdered sugar
1 teaspoon vanilla extract

450 g pitted sour cherries 
(fresh or preserved)

50 g dark chocolate, grated

1. � Prepare the Crepes:
In a bowl, whisk together milk, 
eggs, melted butter, sugar, salt, 
and vanilla extract.
Gradually add flour, mixing until 
the batter is smooth.
Heat a non-stick pan over medium 
heat and lightly grease it.
Pour a small amount of batter 
into the pan, swirling to cover  
the surface thinly.
Cook until the edges lift slightly, 
then flip and cook the other side 
briefly.
Repeat until all batter is used, 
yielding approximately  
15-20 crepes.

2. Prepare the Filling: 
If using preserved cherries, 
drain them well.
Place a line of cherries along 
one edge of each crepe and roll 
tightly to enclose the filling.

3. Prepare the Cream:
In a bowl, combine sour cream, 
powdered sugar, and vanilla 
extract.
Whisk until the mixture is 
smooth and the sugar is fully 
dissolved.

4. Assemble the Cake:
On a serving platter, arrange 
5 filled crepes side by side as  
the base layer.
Spread a layer of the 
sweetened sour cream over this 
base.
Continue layering, reducing the 
number of crepes per layer  
(4, then 3, then 2, and finally  
1 on top), spreading cream 
between each layer, forming 
a pyramid shape.
Once assembled, cover the 
entire pyramid with the 
remaining cream.

5. Decorate:
Sprinkle the grated dark 
chocolate over the cake for 
garnish.

6. Serve:
Refrigerate the cake for at 
least 2 hours to allow the 
flavors to meld and the cream 
to set.
Slice and serve chilled.
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Cușma lui Guguță, что переводится как 
«Шапка Гугуцэ», —  это традиционный 
молдавский десерт, названный в  честь 
любимого детского персонажа, известного 
своей огромной шапкой. Этот десерт состоит 
из тонких блинчиков, начиненных вишней 
и  сложенных в  форме знаменитой шапки, 
которые покрываются сладким сметанным 
кремом. 

Cușma lui Guguță   —  неотъемлемая часть 
молдавских праздников, символизирующая 
тепло, единство и культурное наследие.

Шапка Гугуцэ
Cușma lui Guguță  
Центральная и Восточная Европа
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«�В  моей активистской деятельности 
Cușma lui Guguță напоминает 
о  гражданском движении Occupy 
Guguță в  котором мы участвовали 
в  2018–2019 годах, в  период 
олигархической оккупации Молдовы. 
Когда мы вместе лакомимся этим 
десертом на встречах сообщества, 
это создает ощущение сплоченности 
и стойкости — так же, как и слои торта 
соединяются, образуя единое целое.»

– �	� Констанца Дохотару, программная 
директорка Laolaltă NGO и основательница 
подкаста Omul face locul

https://www.facebook.com/occupyguguta/?locale=ro_RO
https://www.facebook.com/occupyguguta/?locale=ro_RO
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Ингредиенты Приготовление

Для блинчиков

Для начинки

Для крема

Для украшения

500 мл молока
250 г муки
3 яйца
50 г растопленного сливочного масла
1 столовая ложка сахара
Щепотка соли
1 чайная ложка ванильного экстракта

700 мл сметаны 
(желательно 30% жирности)
300 г сахарной пудры
1 чайная ложка ванильного экстракта

450 г вишни без косточек 
(свежей или консервированной)

50 г тертого темного шоколада

1. Готовим блинчики:
В миске взбейте молоко, яйца, 
растопленное сливочное 
масло, сахар, соль и ванильный 
экстракт.
Постепенно добавьте муку, 
тщательно перемешивая, чтобы 
не было комков.
Разогрейте антипригарную 
сковороду на среднем огне 
и слегка смажьте её маслом.
Вылейте немного теста, 
равномерно распределяя его по 
поверхности.
Жарьте, пока края не начнут 
подниматься, затем переверните 
и слегка обжарьте вторую 
сторону.
Повторяйте процесс, пока не 
используете всё тесто (получится 
около 15–20 блинчиков).

2. Готовим начинку: 
Если используете 
консервированную вишню, 
тщательно слейте лишний сок.
Разложите ряд вишен вдоль 
одного края каждого блинчика 
и плотно сверните в рулет.

3. Готовим крем:
В миске соедините сметану, 
сахарную пудру и ванильный 
экстракт.
Взбейте до однородной 
консистенции, пока сахар 
полностью не растворится.

4. Собираем торт:
На сервировочное блюдо 
выложите 5 рулетиков в ряд, 
формируя первый слой.
Равномерно покройте их слоем 
сметанного крема.
Повторяйте, уменьшая 
количество рулетиков в каждом 
слое (4, затем 3, затем 2, затем 
1), создавая пирамиду.
Полностью покройте 
полученную пирамиду 
оставшимся кремом.

5. Украшаем:
Посыпьте тертым темным 
шоколадом.

6. Подача:
Поставьте торт в холодильник 
минимум на 2 часа, чтобы он 
пропитался и застыл.
Нарежьте и подавайте 
охлажденным.
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Makhrovyy Tort (Fluffy Cake) is a delicate and 
airy dessert. Its name comes from its signature 
texture, which resembles soft, plush fabric.  
The cake consists of layers of sponge cake 
soaked in a fragrant syrup and filled with a rich 
cream, often made with condensed milk or sour 
cream. The top is traditionally covered with finely 
grated sponge crumbs, creating the distinctive 
“fluffy” effect. This cake is a symbol of warmth 
and homey comfort, often shared over tea or 
coffee during special gatherings.

Fluffy Cake
Makhrovyy Tort
The Caucasus
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“�When I was a child, my aunt Madina 
(Zizeka) would make a  variety of 
cakes for the holidays. Since then, this 
cake has become a symbol of home 
comfort, celebration, and lightness for 
me. Although it can’t exactly be called 
healthy, it certainly has the power to 
lift your spirits. I usually bake it when 
I  want to bring joy to my loved ones 
and enjoy long, cozy tea gatherings 
filled with heartfelt conversations. 
Moreover, the process of making it 
itself helps me disconnect from heavy 
thoughts or work and fully immerse 
myself in a creative flow.” 

– �	 �Esset Samatova, Mental health  
and Wellbeing Specialist
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Ingredients
for a 26 cm cake pan

For the light 
Svponge Cake

For the chocolate 
Sponge Cake

For soaking  
the Cake Layers

 For the Cream

1 cup flour
1 cup sugar
4 eggs
1 packet vanilla sugar
1 tsp baking powder

4 eggs
1 cup sugar
1 tsp baking powder
4 tbsp flour (heaping)
2 tbsp cocoa powder

2 tsp any jam
200 ml water

250 g butter
1 can condensed milk

Instructions

1. Make the Sponge Cake:
Using a mixer, whip the cold 
eggs with sugar until the volume 
increases 2.5–3 times.  
The mixture should become  
light and fluffy.
Sift the flour and baking powder 
into the egg mixture. Gently fold 
in one direction until smooth.
Line a 26 cm baking pan with 
parchment paper and grease 
with vegetable oil.  
Pour in the batter.
Bake in a preheated oven 
at 190°C (375°F) for 25-30 
minutes. Check doneness  
with a wooden stick.
Prepare the second sponge cake, 
adding cocoa powder to the 
batter.

2. Prepare the Layers: 
Let both cakes cool completely, 
then cut each in half horizontally. 
Crumble one layer into fine 
crumbs for decoration.

3. Make the Cream:
For the cream, beat the butter 
with condensed milk until 
smooth.

4. Assemble the Cake:
Assemble the cake by 
alternating layers, soaking them 
slightly, and spreading  
the cream between them.
Cover the cake with the 
remaining cream and sprinkle  
it with crumbs
Refrigerate for 2-3 hours before 
serving.
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Махровый торт — это нежный и воздушный 
десерт. Свое название он получил благода-
ря характерной текстуре, напоминающей 
мягкую, пушистую ткань. Торт состоит из 
слоев бисквита, пропитанных ароматным 
сиропом, и  насыщенного крема, чаще все-
го на основе сгущённого молока или смета-
ны. Верх традиционно покрывают мелкой 
бисквитной крошкой, создавая тот самый 
«махровый» эффект. Этот торт стал симво-
лом тепла и домашнего уюта, который час­
то подают к чаю или кофе во время семей-
ных и праздничных встреч.

Махровый торт
  
Кавказ
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«�Когда я  была ребенком, моя тётя 
Мадина (Зижека) пекла разные 
торты к праздникам. С тех пор этот 
торт для меня  — символ домашнего 
уюта, праздника и  легкости. Хотя 
его нельзя назвать полезной едой, 
он точно поднимает настроение. 
Обычно я  готовлю его, когда хочу 
порадовать близких и  провести 
с  ними долгие, уютные чаепития 
за  задушевными разговорами. 
Кроме того, сам процесс 
приготовления помогает мне 
отвлечься от тяжёлых мыслей или 
работы и  полностью погрузиться 
в творческий процесс.» 

– �	 �Эссет Саматова, специалистка по 
ментальному здоровью и благополучию
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Ингредиенты
для формы 26 см

Для светлого 
бисквита

Для шоколадного 
бисквита

Для пропитки 
коржей

Для крема

1 стакан муки
1 стакан сахара
4 яйца
1 пакетик ванильного сахара
1 чайная ложка разрыхлителя

4 яйца
1 стакан сахара
1 чайная ложка разрыхлителя
4 столовые ложки (с горкой) муки
2 столовые ложки какао-порошка

2 чайные ложки любого варенья
200 мл воды

250 г сливочного масла
1 банка сгущённого молока

Приготовление

1. Приготовление бисквита:
Взбейте холодные яйца 
с сахаром с помощью миксера, 
пока объем массы не увеличится 
в 2,5–3 раза. Смесь должна стать 
светлой и пышной.
Просейте муку и разрыхлитель 
в яичную смесь. Аккуратно 
перемешивайте в одном 
направлении до однородности.
Застелите форму для выпечки 
(26 см) пергаментной бумагой 
и смажьте растительным маслом. 
Вылейте тесто.
Выпекайте в разогретой до 190°C 
(375°F) духовке 25–30 минут. 
Готовность проверьте деревянной 
шпажкой.
Аналогично приготовьте второй 
бисквит, добавив в тесто какао-
порошок.

2. Подготовка коржей: 
Полностью остудите оба бисквита 
и разрежьте их горизонтально 
пополам.
Один из слоев раскрошите 
в мелкую крошку для украшения.

3. Приготовление крема:
Взбейте размягченное 
сливочное масло со сгущённым 
молоком до однородной массы.

4. Сборка торта:
Поочередно укладывайте 
коржи, слегка пропитывая их 
сиропом и промазывая кремом.
Покройте весь торт оставшимся 
кремом и обсыпьте его крошкой.
Поставьте в холодильник  
на 2–3 часа перед подачей.
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Buuz (Buryat: Бууза, buuza) is a staple of both 
Mongolian and Buryat cuisine. Traditionally, 
this dish is enjoyed at home during Tsagaan 
Sar (Sagaalgan/Shagaa), the Lunar New Year. 
Buuz is a variation of the steamed dumpling, 
commonly found throughout the region. While 
they are eaten year-round, they are especially 
popular during Lunar New Year celebrations.

Buuz
Buuza
Central and North Asia
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“�I  rarely cook buuza alone.  
Usually, I  invite someone over for 
a  ‘buuza evening’: we cook together, 
share recipes, talk about life while 
preparing the food, and enjoy the 
meal in the end. Those ‘someones’ 
are usually my friends or good 
acquaintances from Tyva, Buryatia, 
and Kalmykia  — nations with a shared 
Mongolian heritage. So, I guess it’s not 
just about buuza but about everything 
that surrounds them — being actively 
and consciously together, doing 
something meaningful, and enjoying 
the results. And all of this happens 
while having warm, lively, and fun 
conversations.”

– � D., decolonial activist
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Ingredients Instructions

For the Dough

For the Filling

2 cups all-purpose flour
1/2 teaspoon salt
3/4 cup water (adjust if necessary)
1 tablespoon vegetable oil

500g ground beef or a mix of beef 
and pork (traditionally, beef is used)
1 onion, finely chopped
2 cloves garlic, minced
1/2 cup water or beef broth
Salt and pepper, to taste
Optional: a small piece of ginger, 
grated (for a bit of extra flavor)

1. Prepare the Dough:
In a large bowl, mix flour and 
salt. Gradually add water while 
stirring to form a dough.
Knead the dough for about 5-7 
minutes until smooth and elastic. 
If it feels too sticky, add a little 
more flour. If it’s too dry, add 
more water.
Cover the dough with a damp 
towel and let it rest for at least 
30 minutes.

2. Prepare the Filling: 
In a bowl, mix the ground meat, 
finely chopped onion, minced 
garlic, and optional grated 
ginger.
Add water or broth gradually to 
make the filling juicy but not too 
wet. Season with salt and pepper 
to taste.

3. Form the Buuza:
After the dough has rested, roll 
it out on a floured surface to 
about 1/8-inch thickness. Use 
a glass or a round cutter to 
make small circles (about 3-4 
inches in diameter).
Place a spoonful of filling in the 
center of each circle.
Fold the edges over the filling, 
pinching them together at 
the top to form a pleated 
dumpling, leaving a small 
opening at the top.

4. Cook the Buuza:
Steam the buuza in a steamer 
basket lined with parchment 
paper for 25 minutes, or until 
they are cooked through.
Serve hot with soy sauce or 
a dipping sauce of your choice.
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Буузы (бурят. Бууза, buuza) — традицион-
ное блюдо как монгольской, так и бурятс
кой кухни. Обычно его готовят дома во вре-
мя празднования Цагаан Сар (Сагаалган/
Шагаа).  Буузы — это разновидность паро-
вых пельменей, широко распространенных 
в регионе. Их едят круглый год, но особенно 
часто — в период новогодних праздников.

Буузы
Бууза
Центральная и Северная Азия
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«�Я редко готовлю буузы в одиночку. 
Обычно я  приглашаю кого-нибудь 
на „вечер бууз“: мы вместе лепим, 
делимся рецептами, беседуем 
во время готовки и  в итоге 
наслаждаемся трапезой. Эти 
„кто-то“ —  чаще всего мои друзья 
или хорошие знакомые из Тывы, 
Бурятии и  Калмыкии —  регионов 
с  общим монгольским наследием. 
Так что, думаю, дело не только 
в  буузах, но и  во всём, что их 
окружает: в проведенном совместно 
времени, в важном общем деле и в 
удовольствии от его результата. 
И всё это — во время тёплой, живой 
и весёлой беседы.»

– �Д., деколониальная активистка
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Ингредиенты Приготовление

Для теста

Для начинки

2 стакана пшеничной муки
1/2 чайной ложки соли
3/4 стакана воды (при необходимости
отрегулировать количество)
1 столовая ложка растительного масла

500 г говяжьего фарша или смеси
говядины и свинины (традиционно
используется говядина)
1 луковица, мелко нарезанная
2 измельченных зубчика чеснока 
1/2 стакана воды или говяжьего бульона
Соль и черный перец по вкусу
(Опционально) небольшой кусочек
натертого имбиря для дополнительного
аромата

1. Приготовление теста:
В большой миске смешайте 
муку и соль. Постепенно 
добавляйте воду, перемешивая, 
чтобы получилось тесто.
Вымешивайте тесто 5–7 минут, 
пока оно не станет гладким 
и эластичным. Если тесто 
слишком липкое, добавьте 
немного муки; если слишком 
сухое — немного воды.
Накройте тесто влажным 
полотенцем и оставьте на  
30 минут.

2. Приготовление начинки: 
В миске смешайте мясной 
фарш, мелко нарезанный лук, 
измельчённый чеснок и, при 
желании, тёртый имбирь.
Постепенно влейте воду 
или бульон, чтобы начинка 
получилась сочной, но не 
жидкой.
Добавьте соль и перец по вкусу.

3. Формирование бууз:
После отдыха теста раскатайте 
его на присыпанной мукой 
поверхности до толщины  
около 3 мм.
Вырежьте круглые заготовки 
диаметром 7–10 см (можно 
использовать стакан или  
круглую форму).
В центр каждой заготовки 
выложите ложку начинки.
Соедините края теста над 
начинкой, защипывая их 
складками, оставляя небольшое 
отверстие сверху.

4. Приготовление:
Выложите буузы в пароварку, 
предварительно застелив её 
дно пергаментной бумагой.
Готовьте на пару 25 минут, 
пока тесто не станет мягким, 
а начинка полностью 
пропарится.
Подавайте горячими, дополнив 
соевым соусом или любимым 
соусом для макания.
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Forest Black Currant Leaf Tea is a traditional 
vitamin-rich tea, deeply rooted in the heritage 
of Indigenous peoples living in North Asia/
Russia. Made by gently heating freshly gathered 
black currant leaves over a fire, this simple yet 
nourishing infusion is valued for its natural 
healing properties and connection to the land. 
Often enjoyed outdoors with sweet dumplings 
or homemade bread, it reflects a way of life that 
honors seasonal ingredients, sustainability, 
and cultural traditions passed down through 
generations.

Forest Black 
Currant Leaf Tea
Central and North Asia
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“�Indigenous peoples in North Asia/
Russia have a deep appreciation 
for simple, nourishing foods. 
Personally, I prefer meals that are 
straightforward and natural  — 
fish, meat, and tea, either cooked 
or fried, without elaborate 
ingredients. Fresh, wholesome 
food is what I enjoy most.”

– �D., Indigenous rights activist

Ingredients

Instructions

Fresh black currant leaves

Gather fresh black currant leaves, preferably 
young ones for the best aroma and flavor.
Heat the leaves over a fire for up to five 
minutes to release their natural oils.
Place the warmed leaves in a teapot or cup 
and pour hot water over them.
Let steep for a few minutes, then strain if 
desired.
Serve hot and enjoy, preferably outdoors on 
a warm summer day.

Serving suggestion: 

Pairs beautifully with sweet 
dumplings or homemade bread.



54 

Чай из листьев лесной черной сморо-
дины  — это традиционный витаминный 
напиток, глубоко укорененный в  насле-
дии коренных народов Северной Азии/
России. Готовят его, осторожно прогре-
вая свежесобранные листья черной смо-
родины на открытом огне. Этот простой, 
но питательный настой ценится за свои 
природные целебные свойства и  связь 
с землёй. Его часто пьют на свежем воз-
духе, дополняя сладкими варениками 
или домашним хлебом. Этот чай отра-
жает образ жизни, основанный на ува-
жении к циклам природы, устойчивому 
использованию природных ресурсов 
и передаче культурных традиций из по-
коления в поколение.

Чай из листьев 
лесной черной 
смородины
Центральная и Северная Азия
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«�Коренные народы Северной 
Азии/России высоко ценят 
простую и  питательную пищу. 
Лично я  предпочитаю блюда, 
которые остаются естественными 
и  незамысловатыми —  рыбу, мясо 
и чай, приготовленные варкой или 
жаркой, без сложных ингредиентов. 
Свежая, полноценная еда — это то, 
что мне нравится больше всего.»

– �Д., активистка  движения коренных народов

Ингредиенты
Свежие листья черной смородины

Приготовление
Соберите свежие листья черной 
смородины, желательно молодые, чтобы 
получить насыщенный аромат и вкус.
Прогрейте листья на открытом огне  
в течение 2-5 минут, чтобы высвободить их 
натуральные масла.
Переложите тёплые листья в чайник или 
чашку и залейте горячей водой.
Дайте настояться несколько минут, затем 
при желании процедите.
Подавайте горячим и наслаждайтесь, 
лучше всего — на свежем воздухе  
в теплый летний день.

Рекомендации по подаче: 

Этот чай прекрасно сочетается со 
сладкими варениками или домашним 
хлебом.
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Democratic Soup is a participatory 
political art intervention that invites 
people to come together and co-create 
a soup. Each participant contributes 
an ingredient, sparking a collective 
negotiation of what goes into the dish. 

This act serves as both a literal 
and metaphorical starting point for 
reflecting on how we work, organise, 
and live together. The process of 
cooking opens space for discussions 
on notions of democracy, allowing 
participants to interrogate existing 
forms of oppression while collectively 
imagining a new democratic ideal rooted 
in social justice, care, and liberation.  

At its heart, Democratic Soup is a joyful 
practice of collective resilience.

Democratic Soup
Central and Eastern Europe
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“�By centering collective acts of cooking, 
Democratic Soup transforms the 
simple preparation of a meal into 
a radical act of democratic inquiry. 
Each iteration engages with the 
sociopolitical context of its time, 
offering those present an opportunity 
to imagine liberatory futures through 
the lens of food.”

– �	 �Magda Fabianczyk, an artist, activist, organizer, 
and Co-director and Co-founder of POMOC
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«Демократичный суп» это партисипаторное ху-
дожественное вмешательство, приглашающее 
людей собраться вместе и  коллективно приго-
товить суп. Кажд_ая  участни_ца  вносит свой 
ингредиент, инициируя процесс совместных пе-
реговоров о  том, что войдет в  блюдо. Этот акт 
становится как буквальной, так и метафориче-
ской отправной точкой для размышлений о том, 
как мы работаем, организуемся и живём вместе.

Процесс приготовления открывает простран-
ство для обсуждений понятий демократии, по-
зволяя участникам критически осмыслить су-
ществующие формы угнетения и  коллективно 
представить новый демократический идеал, ос-
нованный на социальной справедливости, за-
боте и солидарности. 

В  своей основе «Демократичный суп»   —  это 
приятная  практика, усиливающая коллектив-
ную устойчивость.

Демократичный суп
Центральная и Восточная Европа
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«�Ставя в центр коллективные дей-
ствия по приготовлению пищи, 
„Демократичный суп“ пре-
вращает простую кулинарную 
практику в радикальный акт де-
мократического исследования. 
Каждое его воплощение откли-
кается на актуальный социопо-
литический контекст, предлагая 
участни_цам возможность вооб-
разить освободительное буду-
щее через призму еды.»

– �	 �Магда Фабианчук, художница, активистка, 
организаторка, со-директорка и со-основательница 
POMOC
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Badımcan Dolması is a traditional Azerbaijani 
dish made by stuffing eggplants, tomatoes, 
and peppers with a savory mixture of minced 
meat, onions, and spices. Each vegetable adds 
its own distinct flavor, creating a rich and 
harmonious taste when slow-cooked. Deeply 
rooted in Azerbaijani culinary heritage, this 
dish is a staple of family gatherings and special 
occasions. 

For many, Badımcan Dolması is more than 
just food—it is a taste of childhood, a symbol 
of home, and a reminder of shared meals with 
loved ones.

Badımcan Dolması
Stuffed Eggplant, Tomato, and Pepper  
(aka Three Sisters) 
The Caucasus
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“�To me, Badımcan Dolması 
represents the strength and 
resilience of women. In my 
family, the relationships between 
my mother, aunts, and my 
mother’s sister-in-law were 
often complicated by conflicts 
among the men—whether over 
business or personal matters. 
These tensions sometimes 
strained their bond, yet whenever 
they prepared this dish together, 
it served as a reminder that, 
despite their differences, they 
remained connected.  

My aunt embraced the name  
Üç Bacı (Three Sisters), while my 
mother insisted, “It’s not Üç Bacı, 
it’s Badımcan Dolması.”  
This dish reminds me of my 
activism: no matter how different 
we are, we must stay united, 
communicate, and never allow 
external conflicts — especially 
those created by cis-men —  
to divide us.”

– �	 �Nigar Safarova, Project Manager,  
Onlar Eylenir Media
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Ingredients Instructions

2 medium eggplants
2 medium tomatoes
2 green bell peppers
300g minced meat (beef or lamb)
1 onion, finely chopped
2 cloves garlic, minced
1 tbsp tomato paste
1 tsp salt
½ tsp black pepper
1 tbsp fresh basil, chopped
2 tbsp vegetable oil

1. Prepare the Vegetables:
Cut off the tops of the 
eggplants, tomatoes, and 
peppers.
Hollow them out carefully, 
leaving sturdy shells.
Soak the eggplants in salted 
water for 15 minutes to reduce 
bitterness, then drain.

2. Make the Filling: 
In a pan, heat 1 tbsp oil and 
sauté the onions and garlic until 
translucent.
Add the minced meat and cook 
until browned.
Stir in the tomato paste, salt, 
and black pepper.
Remove from heat and mix in 
the chopped basil.

3. Stuff the Vegetables:
Fill each hollowed-out 
eggplant, tomato, and pepper 
with the meat mixture, pressing 
gently to pack it in.

4. Cook the Dolma:
Place the stuffed vegetables  
in a pot.
Add a little water ( just enough  
to prevent sticking) and drizzle 
the remaining oil over the top.
Cover and simmer for about  
40 minutes, until the 
vegetables are fully cooked.

5. Serve:
Let the dolma rest for a few 
minutes before serving. 
Enjoy warm with yogurt or 
fresh herbs on the side.
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Бадымджан долмасы —  традиционное 
азербайджанское блюдо, представляющее 
собой баклажаны, помидоры и  перцы, 
фаршированные ароматной смесью из 
рубленого мяса, лука и  специй. Каждый 
овощ вносит свой уникальный вкус, 
создавая богатое и гармоничное сочетание 
при медленном приготовлении. 

Глубоко укорененное в  азербайджанской 
кулинарной традиции, это блюдо является 
неотъемлемой частью семейных застолий 
и особых случаев. Для многих бадымджан 
долмасы —  это не просто еда, а  вкус 
детства, символ дома и  напоминание 
о теплых празднованиях в кругу близких.

Бадымджан долмасы 
Фаршированные баклажаны, помидоры  
и перцы (также известные как «Три сестры») 
Кавказ



73 74 

«�Для меня бадымджан долмасы 
олицетворяет силу и стойкость 
женщин. В моей семье отношения 
между матерью, тётями и женой 
брата матери часто осложняются 
конфликтами среди мужчин — 
будь то из-за бизнеса или личных 
разногласий. Эти напряженные 
моменты временами ослабляли 
их связь, но каждый раз, когда 
они вместе готовили это блюдо, 
оно напоминало им о том, что, 
несмотря на все разногласия,  
они остаются едины.  

Моя тётя называла его  
Üç Bacı (Три сестры), а моя мама 
настаивала: „Это не Üç Bacı, это 
бадымджан долмасы.” Это блюдо 
напоминает мне о моём активизме: 
как бы мы ни различались, мы 
должны оставаться едиными, 
говорить друг с другом 
и не позволять внешним 
конфликтам  — особенно тем, 
что создаются цис-мужчинами — 
разобщать нас.»

– �	� Нигяр Сафарова, менеджерка 
проекта Onlar Eylenir Media
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Ингредиенты Приготовление

2 средних баклажана
2 средних помидора
2 зеленых болгарских перца
300 г мясного фарша (говядина или баранина)
1 луковица, мелко нарезанная
2 зубчика чеснока, измельченные
1 ст. л. томатной пасты
1 ч. л. соли
½ ч. л. чёрного перца
1 ст. л. свежего базилика, измельченного
2 ст. л. растительного масла

1. Подготовка овощей:
Срежьте верхушки баклажанов, 
помидоров и перцев.
Аккуратно удалите мякоть, 
оставив прочные стенки.
Замочите баклажаны 
в подсоленной воде на 15 
минут, чтобы убрать горечь, 
затем слейте воду.

2. Приготовление начинки: 
В сковороде разогрейте 1 ст. л. 
масла и немного обжарьте лук 
с чесноком.
Добавьте фарш и продолжайте 
жарить до золотого цвета лука 
и чеснока.
Добавьте томатную пасту, соль 
и черный перец.
Снимите с огня и добавьте 
измельченный базилик.

3. Фаршировка:
Наполните подготовленные 
баклажаны, помидоры и перцы 
мясной начинкой, слегка 
утрамбовывая.

4. Готовка:
Выложите фаршированные 
овощи в кастрюлю.
Добавьте немного воды 
(чтобы избежать пригорания) 
и полейте оставшимся маслом.
Накройте крышкой и тушите на 
слабом огне около 40 минут, 
пока овощи не станут мягкими.

5. Подача:
Дайте долме немного остыть 
перед подачей.
Подавайте теплой, дополнив 
йогуртом или свежей зеленью.
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Manti Manti  holds  a special place in Kyrgyz 
cuisine and culture, representing both everyday 
comfort and the spirit of communal gathering. 
These large, steamed dumplings, traditionally 
filled with minced lamb or beef, onions, and 
spices, are prepared in a multi-tiered steamer 
called a mantyshnitsa. While meat-based 
fillings are most common, seasonal variations 
with pumpkin, potatoes, or jusai (garlic chives) 
also reflect the country’s nomadic heritage 
and deep connection to the land. Preparing 
manti  is often a collective effort, with family 
members and friends gathering around the 
table to fold the delicate dough and share 
stories. 

Whether served at home, in small roadside 
cafés, or at festive celebrations, manti 
symbolizes hospitality, tradition, and the 
importance of food as a bridge between 
generations in Kyrgyz culture.

Manti
Central and North Asia
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“�Like a community rising in resistance, 
manti dumplings are shaped by many 
hands —  each person tucking their 
stories into soft pockets of dough 
that steam together in a  tower of 
solidarity. These delicate parcels 
embrace whatever the seasons bring, 
from winter’s meat to summer’s jusai 
to autumn’s sweet pumpkin, showing 
how traditions and movements evolve 
while staying true to their essence.  

– �	� Nurzhamal Dzhanibekova, 
Co-founder of the Kyrgyz media out-
let Bashta

I  remember sitting at the table as 
a  child, clumsily shaping crooked 
dumplings  — yet no one ever judged 
their wobbly forms. They simply joined 
the others in the steamer, and over 
time, with patience and practice, they 
grew more beautiful.”
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Ingredients Instructions

For the Dough

For the Filling

1 cup (200g) warm water
1 teaspoon salt
1 tablespoon vegetable oil
All-purpose flour (approximately 
2-2.5 cups, add gradually until 
right consistency)

500g beef, finely diced
250g onions, finely diced
Salt to taste
Black pepper to taste
Red pepper to taste
Thyme

1. Prepare the Dough:
Mix all ingredients and knead 
until you achieve a medium-
firm dough (not too soft, not too 
hard).
2. Place in a bowl, cover with 
a kitchen towel, and let rest for 
30 minutes.

2. Instructions for Assembly: 
Mix all filling ingredients 
together thoroughly.
Roll out the dough into a thin 
circular sheet.
Use a drinking glass to cut out 
circular shapes.
Place a spoonful of filling in the 
center of each circle.
Fold one edge of the dough over.
Pull the side parts of the circle 
inward one by one, creating 
pleats like a braid.
Firmly pinch the final pleat to 
seal.

3. Cooking:
Grease the steamer rack (kaskan) 
with vegetable oil.
Place manty on the rack with 
small spaces between them.
Fill the manty steamer pot 
halfway with water and bring to 
a boil.
Place the racks in the pot, cover 
with lid.
Steam for 40 minutes.



84 

Манты занимают особое место в кыргыз
ской кухне и  культуре, олицетворяя как 
повседневный уют, так и дух сообщества. 
Эти большие, приготовленные на пару 
пельмени традиционно начиняют мелко 
рубленой бараниной или говядиной с лу-
ком и специями и готовят в многоярусной 
пароварке  —  мантышнице. Хотя мясные 
начинки наиболее распространены, се-
зонные вариации с тыквой, картофелем 
или джусаем (чесночным луком) также от-
ражают кочевое наследие региона и его  
глубокую связь с природой.

Приготовление мантов — это, как правило, 
коллективный процесс: за лепкой теста со-
бирается вся семья и друзья, делясь исто-
риями и воспоминаниями. Будь то домаш-
ний ужин, обед в придорожном кафе или 
праздничное застолье, манты символизи-
руют гостеприимство, традиции и  важ-
ность еды как связующего звена между 
поколениями в кыргызской культуре.

Манты
Центральная и Северная Азия
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«�Как сообщество, поднимающееся 
на  сопротивлениe, манты создаются 
множеством рук — каждый закладывает 
в мягкие кармашки теста свою историю, 
и все они вместе поднимаются в башне 
солидарности. Эти нежные свертки 
принимают всё, что приносит сезон: 
от зимнего мяса до летнего джусая 
и осенней сладкой тыквы, показывая, как 
традиции и движения могут развиваться, 
оставаясь верными своей сути.  

– �	� Нуржамал Джанибекова, 
соосновательница кыргызского 
медиа-проекта Bashta

 
Я  вспоминаю, как в  детстве я  сидела за 
столом, неловкими пальцами лепя кривые 
манты   —  но никто никогда не осуждал 
их причудливую форму. Они просто 
отправлялись в  пароварку вместе 
с  другими, и  со временем, с  терпением 
и  практикой, получались у  меня всё 
красивее.»
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Ингредиенты Приготовление

Тесто

Начинка

1 стакан (200 мл) тёплой воды
1 чайная ложка соли
1 столовая ложка растительного масла
Пшеничная мука (примерно 2–2,5 стакана,
добавлять постепенно до нужной консистенции)

500 г мелко нарезанной говядины, 
250 г мелко нарезанного лука
Соль по вкусу
Чёрный перец по вкусу
Красный перец по вкусу
Чабрец

1. Приготовление теста:
Смешайте все ингредиенты 
и замесите тесто до средней 
упругости (оно не должно быть 
слишком мягким или слишком 
твёрдым).
Переложите тесто в миску, 
накройте кухонным полотенцем 
и оставьте на 30 минут.

2. Сборка мантов: 
Тщательно перемешайте все 
ингредиенты для начинки.
Раскатайте тесто в тонкий пласт.
С помощью стакана или круглой 
формы вырежьте в этом пласте 
теста небольшие кружочки.
В середину каждого кружочка 
положите чайную ложку 
начинки.
Сложите один край теста поверх 
начинки.
Поочередно соединяйте 
боковые части, формируя 
складки в виде косички.
Надежно закрепите последнюю 
складку, чтобы манты держали 
форму.

3. Приготовление:
Смажьте решетки мантоварки 
(каскан) растительным маслом.
Разложите манты на 
решетках, оставляя небольшие 
промежутки между ними.
Наполните нижнюю часть 
мантоварки наполовину водой 
и доведите до кипения.
Установите решётки 
в мантоварку и накройте 
крышкой.
Готовьте на пару 40 минут.
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In every dish - there is a story. In every 
meal - there is a bond. In every act of 
sharing ‑ a step toward solidarity. 
Cooking together, we nourish 
movements and weave community.

With deep gratitude 
and in solidarity,

Dalan Fund

This cookbook would not have been possible 
without the generosity, wisdom, care and love for 
food of the Dalan Fund community members from 
across Central and Eastern Europe, the Caucasus, 
and Central and North Asia (CEECCNA) — those 
who lead intersectional efforts to bring about 
positive social transformation in their communities 
while navigating protracted  and multilayered 
polycrises.

To everyone who contributed recipes, stories, and 
reflections: thank you. Your resilience, creativity, 
and unwavering solidarity remind us that even in 
the face of adversity, a shared meal can be an act 
of resistance, care, and hope. May these recipes 
continue to bring people together, strengthen 
connections, and inspire collective action.

Conclusion
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В каждом блюде — история.  
В приготовлении и совместном прие-
ме пищи — связь. В каждом акте щед
рости   — шаг к солидарности. Готовя 
вместе, мы подпитываем наши движе-
ния и поддерживаем друг друга.

Эта книга активистских рецептов не была бы 
возможна без щедрости, мудрости,  заботы и любви 
к еде  представительниц сообщества Фонда Далан 
из Центральной и Восточной Европы, Кавказа, 
Центральной и Северной Азии (ЦВЕКЦСА) — 
активисток, ведущих интерсекциональную борьбу 
за позитивные социальные перемены для своих 
сообществ, в условиях затяжных и многослойных 
поликризисов.

Всем, кто поделился рецептами, историями 
и  размышлениями: спасибо. Ваша стойкость, 
креативность и  непреклонная солидарность 
напоминают нам, что даже перед лицом трудностей 
время, проведенное вместе за приготовлением 
еды, может быть актом сопротивления, заботы 
и  надежды. Пусть эти рецепты продолжат 
объединять людей, укреплять связи и вдохновлять 
на коллективные действия.

С глубокой благодарностью  
и солидарностью, 

Фонд Далан

Заключение
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The Resistance Cookbook: 
Breaking Bread, Nourishing Solidarity across 
Central and Eastern Europe, the Caucasus, 
Central and North Asia.
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